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Ce à quoi l'unebévue obvie

Qui bien prevoyt obvye à maint meschef
CLÉMENT MAROT

La présente étude vaut inventaire. On y trouvera, s’agissant de l’unebévue chez
Lacan, une tautologie, une antinomie, une anticipation, une recomposition et… des
psychanalyses. 

Mais d’abord, un titre. Comme partie prenante dans l'invention de ce titre, la
duplication de la séquence littérale O/B/V a joué indépendamment de tout sens : dès que
formulé, cela a sonné juste et fut aussitôt adopté par les quelques uns alors occupés à
mettre sur pieds prochain colloque de l’école lacanienne. Qu'est, au juste, ce «sonné
juste» ? Une jouissance de la lalangue ? U/B/V—O/B/V—U/B/V—… Une beu/ve/rie
«ba/ve/rie» de «beu» et de «veu» comme en forment abondamment les bébés ? Mais si, de
«unebévue» à «obvie», la con-sonnance a instantanément frappé, c'était aussi parce qu'elle
était reçue, sans trop1 le savoir, comme parlante. Quel rapport, donc, de l'unebévue à ce
qu'elle obvie ?

Une tautologie

Ici intervient un témoignage, tel ceux que chacun peut recueillir dans la vie dite
courante. Il s'agit d'une femme qui, semble-t-il depuis toujours, adorait raconter les
nombreuses bévues qu'il lui arrivait de commettre en société. Si l’on entendait encore
hallucinator en son sens ancien de «qui commet des bévues»2, il faudrait appeler cette
femme une hallucinée, (nous verrons qu’en cela elle réaliseune position qui est l'exact
opposé de celle de Lacan en 1976). Cette «hallucinée», donc,rapportait ses bévues avec
moultes manifestations de joie, reprenant tel quel son récit du moment dès qu'une oreille
un tant soit peu disponible s'offrait. Á chaque fois, et d'ailleurs sans qu’il y ait d’une fois à
la suivante apparemment la moindre usure, le récit de l'unebévue était, chez la narratrice et
très ouvertement, une grande jubilation ; elle en riait d'avance, elle en riait pendant, elle en
riait après, elle riait, riait,… s'esclaffant d'à quel point elle avait pu être sotte et
inconvenante. Ainsi rapportait-elle qu'en visite chez un couple dont le mari avait perdu une
jambe dans un accident de la circulation et alors qu'ils étaient en train d'évoquer tous trois
un ami commun, elle s'était lancée, évidemment sans y prendre garde le moins du monde,
dans une description de l'insouciance du personnage sur lequel on déblatérait et qui, dit-
elle alors, prenait tout ce qui lui arrivait, y compris le plus grave, «par-dessus la jambe» !

1 «Je ne sais pas trop», une belle expression souvent prise pour signifier le contraire de ce qu’elle dit
effectivement.

2 Georges Lanteri-Laura,Les hallucinations, Paris, Masson, 1991, p. 13. Cette connivence historique
entre bévue et hallucination suggère un possible lien structural. Lequel ?
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Evidemment, sitôt dite3, la bévue lui apparut, qui interrompit le récit d'un : «Oh pardon !»
certes absolument sincère (elle n'avait certes pas voulu, précisait-elle, blesser son ami)
mais qui cependant ne résolvait rien, ni pour l'ami en question ni pour sa compagne (tous
deux consternés) ni pour notre narratrice qui, sans hésiter, logeait la citation de sa demande
de pardon à la fin de son récit, soit au moment où sa bévue la faisait le plus vivement rire.

Sans l’être absolulent, une telle bévue évoque la connaissance paranoïaque4 ; elle ne
se laisse pas non plus exactement situer comme un mot d'esprit, ne serait-ce que parce
qu'elle ne provoque pas le rire chez l'autre. Au contraire, la bévue, au moment où elle a
lieu, jette un froid(les Grecs disaient «Hermès passe» pour dire le genre de silence qui suit,
notre «on entend voler une mouche», ce qui indique qu'il y a bien du dire dans l'air), tandis
que celui qui l’a commise peut se trouver sur le champ dans cette pénible posture d’avoir à
s’empêcher de rire. Une telle retenue vaut comme preuve de ceque le rire ne passe pas. Le
rire socialisé de l'unebévue est produit de manière indirecte, non pas avec l'unebévue elle-
même mais, en un second temps, au moment de son récit et par sonbiais. Qui plus est,
autre différence avec le mot d'esprit, ce rire semble relever davantage du comique que de
l'esprit – encore que l'unebévue ne puisse être dite manquer totalement d'esprit.

Ce petit cas d'unebévue suffit à indiquer le caractère tautologique du titre annoncé : il
n'y a pas à préciser ce à quoi l'unebévue obvie carl'unebévue elle-même obvie, car c’est
son affaire d’obvier, car, à obvier, elle est à son affaire. Elle dispense ainsi de rajouter, à ce
propos, quelque commentaire ou interprétation que ce soit5.

Selon Littré la bé-vue serait la mauvaise, la fausse vue. Á rapporter cette étymologie
à l’exemple ci-dessus, il apparaît aussitôt que ça ne colle pas : n'est-ce pas en n'ayant pas
«bien vu» que cette fantasque et inconvenante femme aurait,au contraire, parfaitement
bien vu, trop6 parfaitement bien vu ? Prise comme «mauvaise» ou «fausse» vue, la notion
de bévue suppose donnée une orthovision et établi que cette orthovision fasse consensus.
Mais comment définir ce que serait cette norme du voir dès lors que ce qui se présente
comme à voir esta priori clivé entre «ce qu'il faut voir» et «ce qu'il faut ne pas voir»– ce
qui suppose que soit vu ce qu’il ne faut pas voir ? Dès qu’elle se fait valoir, une telle
norme apparaît suspecte ; elle se porte donc préjudice à elle-même en tant que norme,
dégageant une odeur d'impératif surmoïque bien éloigné de la loi morale. Littré fait de
l'erreur un terme générique puis différencie labévuede la mépriseen disant que la
responsabilité de celle-ci, prise défaillante, peut être attribuée à l'objet tandis que la

3 La «technique» de l’unebévue, pour ici parler comme Freud à proposdu mot d'esprit, pourrait être
étudiée à partir du constat suivant : si cette personne avait parlé, dansles circonstances qu'on a dites, d'une
«partie de jambe en l'air» ou avait, à propos d'un événement qui la laissait indifférente mentionné que «ça lui
faisait une belle jambe», la bévue aurait été quasi la même ; or le sens aurait été différent. Faut-il conclure
que n'importe quelle mention du mot «jambe» était proscrite chez cet unijambiste ? Ça n'est pas sûr. Il semble
que la bévue ici se produise comme telle dès lors qu'il y a usage d'une expression où intervient le mot
«jambe», autrement dit usage d'une formule où «jambe» joue comme métaphore ; la métaphore vaut alors non
pour elle-même mais comme véhicule pour porter le mot qui fera bévue,elle est une formule dont on aurait
pu se passer tout en parvenant aisément à dire la même chose, cette possibilité de dire autrement soulignant
justement sa fonction essentielle de véhicule. Un tel emploi de la formule,justement de par son caractère
«arbitraire», se signifierait comme visant nommément le point qui se présente de lui-même comme propice à
la production de l'unebévue.

4  Cf. Littoral n° 31-32, «La connaissance paranoïaque», Paris, EPEL, 1991.
5 «Unebévue a-t-elle besoin d’être expliquée ? Certainement pas» Jacques Lacan, «Ouverture de la

section clinique», in Petits écrits et conférences, inédit pirate, p. 167.
6  Le même «trop» que ci-dessus en ouverture.
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responsabilité de la bévue est absolument celle du sujet. Rien n’est moins sûr ! La bévue,
ajoute Littré, «suppose inadvertance, passion, aveuglement». Inadvertance ? Oui, mais
n'est-elle pas cela même par quoi l'on se montre averti commel'atteste le «par-dessus la
jambe» ? Aveuglement ? Oui, mais, l'exemple l'atteste, ne consiste-t-il pas à se rendre
aveugle au fait même d'être tenu de rester aveuglé ? Quant à la passion, si passion il y a,
n'est-elle pas, l'exemple là encore l'atteste, celle de dire la vérité ainsi que le fait ce qu'on
appelle une bavure (nom de la bévue en politique) ?

Soit maintenant obvier,ob-via : prévenir un mal, un inconvénient. Il y a une voie en
train d'être frayée et quelque chose qui se positionne avantet en face, comme déjà le
réalise le préfixeob, qui a aussi la valeur d'indiquer un renversement. L'ob-èse, ob-edere,
n'est pas quelqu'un qui mange, contrairement à ce que l'on veut croire, mais quelqu'un qui,
allant au devant du manger le renverse, le rendant ainsi impratiquable : l'obèse s'exclut de
la convivialité du repas. L'ob-éissant joue ce même jeu avecce qu'il entend (ob-audire),
comme le met à nu la désobéissance ou la perversion masochiste (c’est lui, l'obéissant
masochiste, remarquait Lacan, qui est à la commande). Ob-érer, de ob-aes(monnaie,
cuivre, airain) est bloquer la circulation de l'argent, etc. N'est-ce pas précisément cette
même opération que réalise le «par-dessus la jambes» ? Il y a une voie ne cessant pas de se
constituer comme voie (ce qu’est un frayage), ici celle d'uncertain faire silence sur une
mésaventure, une voie de taire, il y a un certain «raidissement» de la jambe coupée ; en
mettant, si l'on ose dire… les pieds dans le plat, l'unebévueobvie à ce raidissement et donc
prévient, en acte, le mal qu'il ne cesse pas d’engendrer (la jouissance phallique logée à cet
endroit où elle n’a aucune chance de déboucher sur une satisfaction).

Ainsi donc l'unebévue obvie. Mais à quoi ? La réponse ne peut qu’être chaque fois
singulière : à ce qui est déjà engagé, à ce qui va toujours encore s’engageant selon cette
voie sur laquelle l’unebévue se met en travers de façon à dévier le cours des choses7. Il n'y
a pas, pour le psychanalyste, à davantage préciser ce dont ils’agit, s’il est vrai toutefois
que son expérience ne lui livre jamais qu’unebévue, puis unebévue, puis unebévue là où il
a dû et pu croire un temps à l’existence d’une entité nomméedas Unbewusste,
l’inconscient. En effet obvier, telle était bien la fonction sinon de l'inconscient du moins de
chacune de ses manifestations qui, chacune à sa façon, venait indiquer que «ça ne va pas»
(dans la manière dont les choses sont pour l'instant engagées).L’unebévue est l’inconscient
moins l’instance– ce qui ne surprendra pas trop qui se souviendra que Lacan, dans un de
ses plus célèbres titres, faisait porter l’instance sur la lettre et non pas (et non plus) sur
l’inconscient8. Il n’y aurait donc pas à préciser «ce à quoi l’unebévue obvie», et c’est ainsi
qu’en ne donnant pas la réponse qu’appelait son titre cette étude, justement, la donnerait.

Aussi pourrait-elle s’en tenir là, et ce ne serait pas sans élégance. Cependant, quelque
chose vient d'émerger quant à la fonction de l'unebévue, laquelle fonction mérite d’être
désignée d’un mot  : l'obviance.

Une antinomie

7 Ce qui évoque la métaphore lacanienne du signifiant comme pont, commece qui opére en se
mettant en travers du cours des choses.

8 Jacques Lacan, «L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud»,Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 493-528.
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Après la résistance, la dissidence, qui était une éthique, sut un temps prendre
consistance politique. Dans le droit fil de ces mots en «ance» ou «ense», il est notable que
le terme d’obviancepourrait venir désigner pertinemment ce que fut la politique de Lacan
en champ freudien. Lacan n'a cessé, depuis sa thèse et jusqu'à cette promotion de
l'unebévue, d'y obvier à ce qui déjà s’y trouvait engagé : comme voie d'abord des
psychoses (pour ce qui concerne la thèse), comme voie de traitement du symptôme par le
symbolique (pour faire maintenant allusion, à l’autre extrême de son parcours, au
séminaire «L'insu que sait de l'unebévue» où, obviant à la notion confuse et confusionnelle
de «représentation inconscience», Lacan conteste aussi etdu même pas ce que fut, durant
un temps, sa propre présentation de l’inconscient freudien9.

L'unebévue serait donc, autre définition,le nom de ce point où, chez Lacan la
permanente politique d'obviance aurait rejoint la théorie de l'inconscient. 

Lacan en vient même alors jusqu’à faire valoir une antinomieentre inconscient et
unebévue. Mais plutôt que de traiter ce problème où l’unebévue s’avère candidate à venir
prendre la place de l’inconscient en produisant ici les textes de référence10, choisissons de
l’aborder par ce qu’il peut avoir de plus étrange. Voici en effet un dire de Lacan
extrêmement curieux, un texteun(la)cany, un de ces textes qui se multiplient à la fin de
son parcours et où il asserte des choses si énormes que son lecteur a le plus grand mal à
cesser de les ignorer. Voici donc, dans la deuxième séance duséminaireL’insu que sait de
l’une-bévue s’aile à mourre, celle du 14 décembre 1976 :

L’hystorique [Lacan vient de dire que la structure de l’homme est torique] n’a, en somme, pour la
faire consister qu’un inconscient, c’est la «radicalement Autre». Elle n’est même qu’en tant qu’Autre.
Eh bien, c’est mon cas. Moi aussi je n’ai qu’un inconscient. C’estmême pour ça que j’y pense tout le
temps. Ç’en est au point que – je peux vous en témoigner – je pense l’univers torique et que ça ne veut
rien dire d’autre [c’est] que je ne consiste qu’en un inconscient auquel, bien sûr, je pense nuit et jour,
ce qui fait que l’unebévue devient inexacte  [je souligne]. Je fais tellement peu de bévues que… [],
bien sûr j’en fais de temps en temps, ça n’a que peu d’importance. Il m’arrive de dire dans un
restaurant : «Mademoiselle en est réduit à ne manger que des écrevisses à la nage». Tant que nous en
sommes là à faire une erreur de genre ça ne va pas loin. En fin de compteje suis un hystérique parfait,
c’est-à-dire sans sinthome, sauf de temps en temps cette erreur de genre en question.
[…]
La différence entre l’hystérique et moi, et moi qui en somme à force d’avoir un inconscient l’unifie
avec mon conscient[je souligne], la différence est ceci : c’est qu’en somme l’hystérique est soutenue
dans sa forme de trique [Lacan a noté qu’il y va d’une lettre entre «torique» et «trique»] [] par une
armature. Cette armature est en somme distincte de son conscient, cette armature, c’est son amour
pour son père.

9 Il s’agit essentiellement de la formule qui disait l’inconscient «structuré comme un langage». Dès
avant l’invention de l’unebévue, le concept de lalangue va venir frapper cette formule, en contester la
pertinence et du même pas faire virer le rapport à la linguistique qui cesse de fonctionner comme un savoir de
référence pour l’analyse et se trouve, à l’opposé, désormais prisecomme un savoir mis en question par
l’analyse (cf. les travaux de J.-C. Milner tirant les conséquences de lalalangue pour la linguistique). Citons :
«[…] c’est lalangue dont s’opère l’interprétation, ce qui n’empêchepas que l’inconscient soit structuré
comme un langage [quasi dénégation, comme le prouve la suite], un de ces langages dont justement c’est
l’affaire des linguistes de nous faire croire[je souligne] que lalangue est animée» (J. Lacan, «La troisième»,
Petits écrits et conférences, op. cit., p. 552-553).

10 Cette possible substitution est indiquée dès la première séance du séminaire1976-1977, celle où
Lacan introduit sa «traduction» dedas Unbewusstepar unebévue (le 16 novembre 1976) : «[…] ça n’a rien à
faire avec inconscience, alors pourquoi ne pas traduire tranquillement par l’unebévue ?».Cf. également
l’ouverture de la section clinique le 5 janvier 1977 : «[…] l’inconscient qu’avec le temps j’ai cru devoir
désigner de l’unebévue» (Petits écrits et conférences, op. cit, p 167).
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Loin de passer rapidement sur cette bien étrange «unification» du conscient et de
l’inconscient (comme l'on pourrait s'y attendre s’il ne s’agissait que de lui, que d’une
confidence qu’il nous dirait), Lacan va alors s’employer à rien de moins qu’à l'écrire sous
la forme d’une «double bande de Mœbius» inscrite sur un tore :

fig. 1 : «double bande de Mœbius» sur un tore
telle que Lacan l’aurait dessinée ce jour-là

Ce dessin, ajoute Lacan, 

va nous donner une image de ce qu’il en est du lien du conscient à l’inconscient. Le conscient et
l’inconscient communiquent et sont supportés tous les deux par un monde torique.

Cette «communication» vaut comme un décalage par rapport à Freud, ce que Lacan note
aussitôt en prêtant à Freud un autre support topologique :

Il croyait, comme l’implique toute notion de la psyché qu’il y avait ce quelque chose que j’ai tout à
l’heure écarté en disant une boule et une autre boule autour de la première, celle-ci étant au milieu ; il
a cru qu’il y avait une vigilance, une vigilance qu’il appelait la psyché, une vigilance qui reflétait point
par point le cosmos ; il en était au fait de ce qui est considéré comme vérité commune, c’est que la
psyché est le reflet d’un certain monde.

Lacan présentifie ici une certaine manière de faire avec l’inconscient (la sienne,
définie par identité et différence d’avec l’hystérique) qui finirait par réaliser une
communication conscient—inconscient. Il n’est pas interdit d’être ici fort surpris par le fait
que Lacan envisage comme possible qu’intervienne, chez quelqu’un (fût-ce lui) une telle
«unification».

Quelques dessins supplémentaires serviront à nous permettre de lire la figure 1 ci-
dessus. La coupure «au centre» d’une bande de Mœbius à une demi torsion produit une
bande à deux faces, la dite «double bande de Mœbius» qui donc,il faut le noter puisque
son nom reste ambigü, n'est pas moebienne.

fig. 2 : Bande de Mœbius avec le trajet de ce
qui sera sa coupure centrale

fig. 3 : La double bande de Mœbius . La coupure,
en hachuré, est elle-même une bande de Mœbius

Sur ce dernier dessin la coupure a été épaissie de façon à rendre manifeste qu'elle équivaut
elle-même à une bande de Mœbius.

Topologiquement, il est exclu de pouvoir poser une bande de Mœbius sur un tore :
elle n’a qu’une seule face, le tore en a deux. En revanche, la double bande de Mœbius (qui,
rappelons-le, n’est pas mœbienne) peut, elle, s’inscrire sur un tore – ce que nous dessinons
ainsi (ce dessin paraissant plus facilement lisible que celui de la figure 1) :
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fig. 4 :: Double bande de Mœbius sur un tore.

Le point le plus remarquable est que cette unification que mentionne Lacan ne peut
être chiffrée (c’est-à-dire écrite) topologiquement11. Si l’on admet que l’une des deux faces
de cette double bande supporte le conscient tandis que l’autre face supporte l’inconscient,
son inscription sur le tore ne réalise en rien une bande mœbienne à une seule face ; elle ne
produit donc nulle unification ou même communication du conscient et de l’inconscient.
La seule façon d’envisager topologiquement une telle unification comme produite ferait
intervenir le temps, certaines scansions temporelles précises : l’on devrait partir d’une
double bande de Mœbius, l’extraire du tore sur lequel elle serait éventuellement posée puis
opérer la couture qui la rendrait mœbienne (passage de la fig. 2 à la fig. 1) ; mais il
convient alors de noter qu’on passe ainsi d’une structure topologique à une autre d’une
manière discontinue, grâce à une opération (la couture) quimodifie la structure. Or il n’y a
pas d’indice que Lacan ait alors envisagé cette solution. Pour cependant l’étudier plus
avant, il faudrait discuter le statut topologiquement batard mais analytiquement intéressant
de la «bande de Mœbius feinte» dont il avait déjà parlé12. Ce serait un autre travail que
celui-ci, aussi nous limiterons-nous ici, à propos de cetteunification conscient—
inconscient, à trois remarques.

Première remarque: l’inconscient se trouve ici articulé au conscient ; or il semblait acquis
que la doctrine lacanienne, en définissant l’inconscient comme «discours de l’Autre» et en
le disant «structuré comme un langage» avait définitivement rompu les amarres liant
l’inconscient au conscient. L’assertion selon laquelle «l’inconscientde Freudn’est pas le
non conscient» fut, pour beaucoup d’entre les premiers éléves de Lacan, le premier alcool
fort ingurgité dans le premier biberon lacanien.

Deuxième remarque: Lacan, d’ailleurs après Freud lui-même13, avait déja situé
l’inconscient par rapport au conscient ; c’était en 1953, à Rome :

L'inconscient est cette partie du discours concret en tant que transindividuel, qui fait défaut à la
disposition du sujet pour rétablir la continuité de son discours conscient14. 

En lisant ceci depuis le séminaire 1976-77 introduisant l’unebévue, il saute aux yeux que
cette définition n’exclut pas que puisse être comme résorbée l’opposition du conscient et
de l’inconscient. Bien au contraire, elle semble le prescrire, indiquer que ce comblement
du discours conscient devrait être sinon la tâche tout au moins le but de l’analyse – quitte à
ce que l’analyse effective, en le visant, rencontre sa limite. Cependant, suivant le fil de

11 L’étude à ce jour la plus détaillée de ce dessin est celle d’Anne-Marie Ringenbach : «Sur la
compatibilité de la bande de Mœbius et du tore»,Littoral n° 23-24, Toulouse, Erès, oct. 1987, p.157-202.Cf.
également les dessins de Jean-Michel Vappereau,Etoffe, Les surfaces topologiques intrinsèques, Topologie
en extension, p.234-235.

12  Jacques Lacan, «L’étourdit», Scilicet n°4, Paris, Seuil, 1973, p. 26 et suivantes.
13 Cf. le début de l’articleDas Unbewusste(L’unebévuen°1, Paris, EPEL, 1992, supplément gratuit,

p. 10-11).
14  Jacques Lacan, «Fonction et champ de la parole et du langage»,  sept. 1953, Ecrits, op. cit., p. 258.
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certaines indications de Freud et de Lacan15, j’ai déjà eu l’occasion de signaler qu’on ne
voyait pas ce que cette continuité pouvait être en dehors d'un délire paranoïaque.

Troisième remarque: cette possible résorption de l’inconscient par le conscient et du
conscient par l’inconscient constitue une récusation de l’inconscient comme instance. En
effet, c’est précisément son opposition au PCS-CS qui le définit comme instance, puisque
la notion d’instance (ou de «systèmes» différenciés dans «l’appareil psychique») implique
une pluralité.

Mais, par delà ces trois remarques et suivant notre choix de méthode, considérons le
plus étrange : on l’a lu ci-dessus, Lacan fait valoir que, chez qui serait effective cette
unification conscient–inconscient, toute manifestationd’unebévue serait vidée de ses
conséquences, ceci jusqu’au point où chaque unebévue se trouverait réduite à n’être qu’un
fait comme tel négligeable. Il y a donc, selon Lacan ce 14 décembre 1976, antinomie de
l’inconscient—conscient avec l’unebévue16. Or considérons ceci :cette antinomie n’est pas
différente mais bien identique à celle qui se dégage à partirde la fonction d’obviance de
l’unebévue. En effet, là où il est effectivement obvié, nul besoin d’unebévue pour donner
argument à la fonction d’obviance, pour produire comme effective l'obviance. Ainsi Lacan
peut-il s’avancer en revendiquant ne pas faire véritablement de bévues17 ; ainsi pouvons-
nous lui donner acte, de notre place, que la position qu’il nous dit être la sienne, aussi
étrange qu’elle nous paraisse, peut, en effet être tenue.

Ce point ne serait-il pas un point de passe ? Le constat d’êtretoujours dans la passe18

qu’a pu proférer Lacan trouve à notre avis une confirmation sérieuse avec le texte qui vient
d’être cité (les deux notations font série). En effet, ce texte, à mi mots, offre de la passe
cette nouvelle définition : la passe, c’est quand un sujet setrouve soutenir la fonction
d’obviance d’une façon telle qu’elle n’a plus à avoir recours à de l’unebévue, c'est quand
l'unebévue, de s'écrire (en s’effectuant dans une politique d'obviance), a cessé. Définition
où se confirme que la passe n’est pas un supplément d’analyse.

Une anticipation

L’unebévue obvie là où fait défaut la politique d’obviance ;elle supplée, comme elle
peut, à ce défaut. Á cette politique le temps est un facteur essentiel.Obvier, c’est obvier au
bon moment; c’est réagir d’une manière leste, vivace, précise c’est-à-dire ponctuelle et
marquée, non pas à ce qui se présente mais à ce qui, se présentant, est aussi sur le point de
se présenter et donc, nouvelle trace de pas, de faire ainsi chemin, ce chemin même au
frayage duquel il s‘agit d’obvier. Comme le formalise le temps logique19, passé le bon
moment de l’obviance, la situation est toute autre ; elle peut même ne plus pouvoir être

15 Lacan a pu présenter l’analyse comme une «paranoïa dirigée», et Freud écrivait à Ferenczi que
«Jung a remarqué fort justement que l’hystérie doit être guérie par une sorte de démence précoce» (Lettre du
26 novembre 1908, in Correspondance Freud Ferenczi, Calman-Lévy, Paris, 1992, p. 30).

16 Dans sa conférence «Joyce le symptôme» publiée en 1979, Lacan va même jusqu'à parler, à propos
de l'antinomie de l'inconscient freudien avec ce qu'il propose, d'un «pousse-toi de là que je m'y mette».

17 Il reviendra sur cette possibilité que s'éteigne l'unebévue dans son séminaire du 14 décembre 1976
en disant que, pour cela, il faut que l'unebévue cesse, [virgule] de s'écrire.

18  Jacques Lacan, « Sur l’expérience de la passe », Montpellier, 1973, Petits Ecrits…, p. 149.
19  Jacques Lacan, «Le temps logique», in Cahiers d'Art, 1940-1944.

Jean Allouch / Ce à quoi l'unebévue obvie / p.7.



traitée du simple fait que la hâte n’aura pas joué au moment oùelle aurait dû déclencher
l'acte obviant.

Or nous allons devoir noter que la mise au jour de l’unebévue par Lacan en 1976 a
joué exactement de cette façon : elle a rendu par avance obsolète une certaine critique de
l’inconscient freudien qui, sous la plume de Marcel Gauchet, vient tout juste de voir le
jour. Ainsi Lacan sut-il couper l’herbe sous les pieds de cette critique avant même qu’elle
ne trouve sa plus remarquable formulation20.

Que l’unebévue obvie, cela, suivant la leçon que Lacan sut recevoir de Spinoza, doit
aussi être vrai de son invention, de sa nomination. Mais obvie à quoi ? Après ce que nous
venons d’indiquer topologiquement concernant l’unification du conscient et de
l’inconscient, la réponse ne surprendra pas trop, d’autantmoins qu’elle se trouve mise à
plat dans les mots eux-même d’inconscient et d’unebévue. L’unebévue obvie à tout lien
maintenu de l’inconscient avec la conscience et par là, maisplus en arrière-plan, mais plus
difficile à saisir, au monisme en psychanalyse. Autrement dit, avec cette mise en avant de
l’unebévue, il s’agit encore, pour Lacan, de la «bagarre»21 qu’il livrait pour faire admettre
son ternaire R. S. I. comme constituant les trois dimensions fondamentales pour l’analyse.

Ce sera, à nos yeux, le majeur mérite deL'inconscient cérébral22, dernier en date des
ouvrages de Marcel Gauchet, que de nous permettre de repérer, par-delà sa critique de
l’inconscient freudien, que cet inconscient comme instance se laisse inscrire dans une
perspective moniste. Or ce n’est pas le cas de l’unebévue quidonc, à cela, et à l’endroit
même de l’inconscient, obvie.

Même si la première mise en question en règle de la chose fut lefait de Sulloway23,
nous donnons volontiers acte à Gauchet de ce que l'inconscient de Freud n'est pas né tout
armé des seules cogitations ou de la seule auto-analyse de son inventeur. Il y a, en effet,
une légende sur l'origine de la psychanalyse, sur son auto-engendrement, sur sa radicale,
totale et instantanée différence d'avec tout ce qui la précédait, une légende dont on
commence à mesurer aujourd'hui le côté pernicieux. Donnonsaussi acte à Gauchet de ce
que, comme il le dit, la distinction du psychique et du conscient n'est pas une création
freudienne – contrairement à ce que Freud affirmait et que ses successeurs perpétuaient.
Plus précisément, nous ne pouvons que souscrire à la thèse selon laquelle la
problématisation de l'inconscient chez Freud participe dece modèle que Gauchet fait
aujourd'hui valoir, celui du réflexe, et ceci d'une manièrenon pas secondaire mais
essentielle. Il n'est, pour s'en persuader, que d'évoquer l'Esquisse24, ce que fait Gauchet, ou
encore le schéma du chapitre VII de laTraumdeutung, ce qu'il ne fait pas. Tout en
témoignant de difficultés à se couler dans le modèle du réflexe, ce schéma en effet s'en
inspire non seulement dans sa composition (avec ses deux extrémités eninput et output),
mais aussi du point de vue du fonctionnement (avec la perception mise en entrée et l'action
motrice en sortie). De même accordons-nous à Gauchet que l'opposition de la mémoire et
de la conscience, axiale dans l'Esquisse,participe en effet d'une problématique qui a pris

20 J'ai montré, dansLettre pour lettre(Toulouse, Erès, 1984) qu'il en alla de même pour la critique
derridienne du statut de la lettre chez Lacan.

21  Jacques Lacan, «petit discours au psychiatre», Petits écrits et conférences, op. cit., p.498.
22  Marcel Gauchet, L'inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992.
23  Frank Sulloway, Freud biologiste de l’esprit, Paris, Fayard, 1981.
24 Sigmund Freud, «Esquisse d'une psychologie scientifique», inLa naissance de la psychanalyse,

Paris, PUF, 1956.
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son envol avec la découverte du réflexe un demi-siècle auparavant : s’il y a une action
adaptée et cependant sans conscience, comme l’est le réflexe, il faut bien supposer une
mémoire agissante dans les cellules nerveuses concernées,il faut donc bien différencier
mémoire et conscience, ce que fait d’entrée de jeu l’ Esquisse de Freud.

Le réflexe est une formidable petite machine, sans doute trop formidable en ce sens
qu’elle finit par trop expliquer (comme l’inconscient,dixit Lacan). Or, l’on s’est aperçu
très tôt de la valeur heuristique de cette mini-machine. Selon la formule de Canguilhem
citée par Gauchet, le réflexe, en 1833, change de statut : de concept il devient un fait. Avec
Hall et Muller, l'on dispose, dès 1833, à la fois du substantif «réflexe» (qui vient d’être
inventé) et d’un schéma, celui de l’arc. Ce schéma inscrit unlien causal entre sensation ou
perception (en entrée) et motricité ou mouvement (à la sortie). Cela fait évidemment
beaucoup de choses rassemblées sur un dessin somme toute simple, et l’on sait que le
critère de simplicité n'est pas négligeable en science. Mais il y a aussi ce fait, très tôt repéré
par les neurophysiologues et aujourd’hui mis en avant par Gauchet, que le réflexe spinal
(c’est de lui qu’il s’agit d’abord) a lieu hors champ de la conscience et de la volonté alors
même qu’il se conclut généralement par une action adaptée.

Voici donc, par le réflexe, ébranlé le privilège de la conscience ; voici donc promue
l’action automatique ; voici donc l’action volontaire reléguée à une place qui n’est plus que
partielle et locale ; voici donc dilatée la sphère du psychique qui bientôt se trouvera
divisée, clivée, scindée en instances, hormis les deux possibles cas extrêmes : soit loger la
conscience dans le réflexe spinal lui-même ou bien, autre solution elle aussi effectivement
proposée, dissoudre la conscience comme n’étant qu’une illusion, qu’un accompagnement
non nécessaire de l’action, fût-ce de l’action la plus sophistiquée.

Il est certes envisageable de répondre à Marcel Gauchet qu’il en rajoute, que ce qu’il
nous présente comme étant cette figure antérieure que serait venu déloger l’invention du
réflexe, celle d’une conscience maîtresse d’elle même et sepossédant elle-même dans un
rapport transparent de soi à soi, d'une conscience agissanttoujours en toute connaissance et
selon sa libre volonté, que cette figure est un fantasme – y compris avec ce que ce terme
supporte d’un réel25. Gauchet, en effet, n’a pas un mot pour le statut du symptôme
antérieurement à l’invention du réflexe, pas un mot non pluspour la sexualité. Or il suffit
de lire l’Histoire de la sexualité26 de Michel Foucault pour savoir que le maître antique
n’aborde le rapport sexuel que comme un lieu de défaillance de sa maîtrise, comme il suffit
de lire les stoïciens pour savoir que le maître ne s’en tire pas si bien que ça avec ce qu’il
appelle la passion. La conscience ni la volonté jamais n’eurent effectivement cette position
éminente que leur prête Gauchet et que le réflexe serait censé avoir subvertie. Ce ne fut là,
au mieux, qu'une position idéale. Tant est si bien que l’on nepeut qu’accueillir comme fort
intempestive l’affirmation sise dès les premières pages deL’inconscient cérébralselon
laquelle, dès le début du XIXème siècle l’aliéné aurait cessé d’être un exclu, l’aliénation
serait devenue accessible, l’altérité aurait été réduite dès lors que l’homme se serait
reconnu commehomo demens27. Il suffit d’avoir rencontré ne serait-ce qu’une seule foisun

25 Á l’appui de la construction de cette figure Gauchet mentionne Malebranche (Cf. p. 70), mais en
oubliant de tenir compte d’un des éléments que pourtant il cite, à savoir que Malebranche ne parle pas ici de
l’homme en général mais de celui d’avant la chute. Ça fait une différence !

26  Michel Foucault, Histoire de la sexualité, T. I, II, III, Paris, Gallimard, 1976, 1984.
27  Marcel Gauchet, op. cit., p. 10-11.
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schizophrène (mais un névrosé le manifeste aussi bien, quoique autrement) pour savoir
qu’une telle affirmation est une baliverne.

D’un point de vue épistémologique, l’on pourrait en outre faire remarquer à Gauchet
qu’il n’invente ce fantôme d’une conscience-volonté dont la domination serait restée
incontestée jusqu’à l’invention du réflexe qu’en se donnant un «champ»28 (c’est son mot)
qu’il appelle «intellectuel» mais parfois aussi «interprétatif», une sorte de monde du
«pensable» qui, lui-même, comporterait certaines constantes dont le moins qu’on puisse
dire est qu’elles ne vont pas de soi, notamment l’individualité avec ce qu’elle est censée
comporter de réalité psychique. Pourtant, nous engouffrerdans ces brèches et en leur nom
rejeter la critique qu'adresse Gauchet aux successeurs de Freud serait, une fois de plus,
rater l’occasion d’apprendre quelque chose de qui nous conteste.

Gauchet déplie (d’une façon que, pour notre plaisir et notreinstruction, l’on aurait
aimé beaucoup plus détaillée) le parcours selon lequel l’inconscience du réflexe spinal est,
au sens propre de cette expression, «montée au cerveau» pourvenir le marquer à son tour –
ce qui donne son titre à son étude. Gauchet fait ainsi valoir ce qu’il appelle «un fait
premier», l’introduction du terme d’inconscient par les neurophysiologistes. Il précise :

Cela sur la base d’une unification fonctionnelle de l’axe cérébro-spinalet d’une extension au cerveau
des processus réflexes mis en évidence au départ sur la seule moelle épinière29.

Voici donc, dès 1840, «la seconde grande étape de l’histoiredu réflexe», qui a nom
Thomas Laycock, futur maître de Jackson : le cerveau, quoique organe de la conscience,
est sinon reconnu en tout cas supposé «sujet aux lois de l’action réflexe»30. Laycock écrit
que

[…] les centres à l’intérieur du crâne constituant un prolongement de la moelle épinière [] doivent
nécessairement être régulés dans leur réaction aux facteurs extérieurs par des lois identiques à celles
qui commandent les fonctions des centres spinaux.

Et Gauchet, fort naturellement, de parler à ce propos d’un «monisme de la fonction
nerveuse»31. Ce monisme se verra d’ailleurs bientôt considérablement renforcé par la
théorie darwinienne qui suppose, elle aussi, une continuité des différents niveaux
hiérarchiques de l’évolution ; et ce sera Jackson, l’inspirateur d’H. Ey. Il n’empêche que ce
monisme fut critiqué, c’est-à-dire repéré (Gauchet le note) par les tenants du dualisme
cartésien32, ce qui montre bien son statut de paradigme pour la recherche. Jackson : tous les
centres nerveux doivent être de constitution sensori-motrice33. 

Ainsi Gauchet fait-il valoir ce qu’il appelle un «monisme minimal», celui
qu’implique «l’identité de structure et de fonctionnementdes centres nerveux supérieurs et
inférieurs»34. Pourquoi «minimal» ? Parce que, selon lui, à partir de là, certains pencheront
vers un monisme intégral réduisant le rôle de la conscience tandis que d’autres

28  Ibid., p. 37, 58, 71, ainsi que le titre du chapitre 2 : penser le pensable.
29  Ibid., p. 30.
30  Ibid., p. 44.
31  Ibid., p. 59.
32  Ibid., p. 62.
33  Ibid., p. 64.
34  Ibid., p. 79.
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réintroduiraient un dualisme partiel, non plus substantiel (comme chez Descartes) mais
fonctionnel, un dualisme d’instances différenciées, notamment : conscient / inconscient.
Mais il y a ici confusion des niveaux dans l’analyse. Il n’y a,en effet, aucune raison de
parler d’un monisme «minimal» car le monisme s’accommode fort bien de la distinction de
niveaux hiérarchiques. On a même, durant des siècles, penséqu’il n’y avait qu’un sexe
justement en hiérarchisant les genres masculin et féminin35. Que l’on parle, comme ce fut le
cas, de conscience latente, de conscience divisée, de conscience dilatée, de conscience
démultipliée, de cérébration inconsciente, ou de tout ce que l’on voudra de cette même
farine, dès lors que l’unification nerveuse est prise commebase, la conscience ne peut, au
mieux, s’opposer qu’à un autre qu’elle qui est,dixit Gauchet fort justement, «de la même
nature qu’elle»36. Le réflexe, et plus généralement le fonctionnement nerveux, imposent
désormais l’idée d’une représentation non représentée, d’une perception non perçue,
paradoxes qui laissent pantois et que la distinction du conscient et de l’inconscient ne
résout pas davantage que celles de différentes formes de conscience ou d’inconscience.
Loin de contrevenir au monisme, ces étagements ne sont là quepour lui donner corps,
quitte à révéler ses apories.

Ainsi Gauchet nous paraît-il souligner pertinemment deux choses : tout d’abord que
l’inconscient, comme son nom l’indique, n’est pas pensablehors référence à la conscience
et, finalement, hors une certaine mais nécessaire conaturalité avec la conscience, et ensuite
que ce couple conscient / inconscient non seulement s’accommode d’un monisme mais fut
bel et bien historiquement construit pour soutenir ce monisme. Freud, d’ailleurs, au début
de son articledas Unbewusste, ne manque pas de noter que jadis l’homme prêtait une
conscience non seulement aux autres hommes mais aux animaux, aux plantes, à l’inanimé
et au monde entier37, et l’hindouisme – pensée moniste au plus haut point – confirme
largement cette notation.

Il y a toute une nappe de la théorie freudienne qui relève du monisme, celle que
déploient l'Esquisse, le schéma du chapitre VII de laTraumdeutungmais aussi bien celle
que confirment les distinctions moi ça surmoi de la seconde topique38 (et Gauchet a beau
jeu de citer un autre Sigmund, collègue de Freud dans le laboratoire de Brücke, Sigmund
Exner qui, dans sonEsquisse d’explication physiologique des phénomènes psychiques,
écrite peu de temps avant L’Esquissede Freud, déclarait qu’il faudrait désormais dire non
pas «je pense» mais «il pense en moi, es denkt in mir»39 .

Le dualisme chez Freud est ailleurs, il est pulsionnel (sur cet «ailleurs» cf. note 37).
De là l’importance d’une remarque de Lacan précédant de peu sa promotion de
l’unebévue :

35  Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992.
36  Ibid., p. 72.
37  S. Freud, «L’inconscient», op. cit., p. 10.
38 « Cela [la seconde topique] laisse perplexe. Disons que ce n’est pas ceque Freud a fait de mieux. Il

faut même avouer que ce n’est pas en faveur de la pertinence de la pensée que cela prétend traduire. Quel
contraste avec la définition que Freud donne des pulsions comme liées auxorifices du corps.» J. Lacan,
Dissolution, Petits Ecrits et conférences, op. cit., p. 193.

39 Ceci évoque immédiatement Lacan : «Pourquoi est-ce que Freud n’introduit pas quelque chose
qu’il appellerait le lui ?» (in L’insu que sait de l’unebévue s’aile à mourre, inédit, séance du 19 avril 1977).
La traduction ci-dessus nous paraît préférable à «ça pense en moi» qui reconduirait le «ça pense» un temps
monté en épingle par Lacan puis chez ses élèves avant que d’être démonté par Lacan. Le «il», en effet,
renvoie à celui, impersonnel, du «il pleut» et se laisse en outre articuler avec la fonction de la troisième
personne dans le mot d’esprit.
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[…] ce que Freud a découvert et qu’il a épinglé comme il a pu du terme d’inconscient ça ne peut en
aucun cas rejoindre d’aucune façon ce que lui-même se trouve avoirmis en avant : les tendances de
vie par exemple, ou les pulsions de mort […]40

Autre notation de la même trempe et qui, de la même façon, isole les nappes dans Freud
(ici, en outre, intervient directement la triplicité R.S.I.) :

[…] l’inconscient, l’inconscient comme tel, est quelque chose qu’il importe de distinguer de ce non-
rapport sexuel en tant que ce non-rapport sexuel serait lié au réel de l’être humain alors que c’est au
niveau du symbolique que cette découverte d’un certain rapport à la mort [il s’agit de la pulsion de
mort comme rapport «déplacé» à la mort] est décelable et a, de fait, par la plume de Freud, cheminé41.

Ainsi voit-on qu’avec l’unebévue Lacan taille dans Freud, marque, autant qu’il se
peut, non seulement l’inconvenance de l’inconscient en tant que cette entité reste toujours
liée à la conscience42 (cf. le chiffrage de la double bande posée sur le tore) mais, par-delà
cette inconvenance, celle de cette nappe moniste, ici présentifiée par l’indissociable paire
conscient-inconscient dont on voit maintenant comment l’intervention du ternaire R.S.I.
vise à l’éradiquer. Lacan le dira explicitement le 21 décembre 1976, il s’agit pour lui, en
lançant cette unebévue, de procéder à une suspension de l’inconscient43.

Ainsi voit-on qu’au moment où Gauchet croit porter un coup à l’analyse avec son
inconscient cérébral, ce coup s’avère être un coup d’épée dans l’eau : l’analyse, tout au
moins avec Lacan, n’est plus là où Gauchet la cherche. En suspendant l’inconscient ou,
plus exactement et conformément à l’analyse de Gauchet, en suspendant le couple
inconscient-conscient, l’unebévue, à cette attaque, a obvié.

Une des conditions pour cela aura été de s’en tenir fermementau champ freudien.
Son décalage, sa disparité avec le champ intellectuel où Gauchet prétend inscrire son
travail rend compte en partie de ce que la critique de Gauchettape à côté. Sans symptôme
ni sexualité, ce champ intellectuel ne présente évidemmentpas les mêmes déterminations
ou contraintes du «pensable», comme il le dit, que le champ freudien.

Une recomposition

L’opération de mise en suspens de l’inconscient que réalisel’introduction de
l’unebévue se paye d’un certain prix et se juge à sa portée heuristique. Une de ses toutes
premières conséquences se trouve chez Lacan lui-même, que nous voyons alors
problématiser la question, jusque là restée fort opaque, dela conscience. On ne s’en

40 Jacques Lacan, «Déclaration à France-culture», Paris, Juillet 1973,in Petits écrits et conférences,
op. cit., p.42.

41 Jacques Lacan, Réponse à Marcel Ritter (le 15 janvier 1975),Petits Ecrits et conférences, op. cit.,
p. 154.

42 «[…] j’ai traduit l’ Unbewusst, j’ai dit qu’il y avait, au sens de l’usage en français du partitif, de
l’unebévue. C’est une façon aussi bonne de traduire l’Unbewusstque n’importe quelle autre, que
l’inconscient en particulier qui, en français et en allemand aussi d’ailleurs, équivoque avec inconscience.
L’inconscient, ça n’a rien à faire avec l’inconscience. Alors pourquoi ne pas traduire tout tranquillement par
l’Unebévue» Jacques Lacan, L’insu que sait de l’unebévue s’aile à mourre, séance du 16 novembre 1976.

43 Jacques Lacan,L’insu que sait de l’unebévue s’aile à mourre, séance du 21 décembre 1976 :
«C’est bien en quoi l’inconscient prête à ce que j’ai cru devoir suspendre sous le titre de l’une-bévue».
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étonnera pas, après ce qui vient d’être souligné. Cette problématisation mériterait à elle
seule une étude particulière, qui devrait peut-être être tendue entre deux pôles.

Premier pôle : distinguant radicalement le savoir de la conscience, Lacan va jusqu’à
faire de la conscience le soutien du faux savoir. En donnant,nous dit-il, au «je sais»
l’appui de sa consistance imaginaire, la conscience le transforme en volonté de ne pas
changer. Il faut alors un passage en troisième personne, quelque chose comme un «Manène
sait» (Manène, une petite sœur de Lacan à laquelle il répond ainsi plus de soixante-dix ans
plus tard !) pour que la conscience soit reconnue comme faisant partie de l’inconscient44.
Cette affirmation selon laquelle «Manène sait» est une formation de l’inconscient qui
inclut la conscience, est certes un extrême, un extrême où une limite et même une
défaillance du concept d’inconscient apparaît nettement.

Á l'autre pôle, à l'autre extrême (mais toujours dans le mêmehorizon d’unification
enfin reconnue du conscient et de l’inconscient), la conscience sert l’inconscient. Citons
textuellement en ajoutant seulement quelques notations dans la citation car, au point où est
parvenu cet exposé, l’ossature du problème que formule Lacan devrait être assez
clairement repérable :

[…] quand nous nous trompons de clef pour ouvrir une porte que précisément cette clef n’ouvre pas,
Freud se précipite pour dire qu’on a pensé qu’elle ouvrait cette porte, mais qu’on s’est trompé [ce
«précipite» est le précipité même de l’hypothèse freudienne de l’inconscient, avec quoi Lacan prend
donc ses distances]. Bévue est bien le seul sens qui nous reste pour cette conscience ; laconscience
n’a pas d’autre support que de permettre une bévue [c’est maintenant de la bévue que la conscience
tient sa consistance et sa fonction ; et maintenant le problème :] C’est bien inquiétant parce que cette
conscience ressemble fort à l’inconscient, puisque c’est lui qu’on dit responsable, responsable de
toutes ces bévues qui font rêver45.

Voici donc l’unebévue : elle sera l’inconscient recomposé,l’inconscient suspendu,
c’est-à-dire maintenu mais avec cette suppositionen moins. Que l'on y songe un instant,
cet «en moins» n’est pas un mince progrès pour l’analyse, y compris dans ce qu’il ordonne
comme pratique analytique. Ainsi n'est-il plus nécessairement indiqué de transformer
l'analysant en un croyant en l'inconscient46 pour que de l'analyse puisse avoir lieu. 

Quant au prix à payer, au moins aurons-nous pris acte qu’il comportait la perte de
l’inconscient comme instance. Nous y gagnons, il est vrai, sous le nom d’unebévue,
l’évènement. Car ce n’était pas par hasard que l’on parlait de «processus inconscient». Le
sauvetage par Lacan du freudien «processus primaire» étaitun combat désespéré.Il n’y
avait aucun raccord tenable entre les concepts de métaphoreet de métonymie (issus de la
rencontre violente du ternaire R.S.I. avec la linguistiquestructurale) et la problématique
représentationnelle de Freud. Si les processus primaires sont des «représentations de
choses», elles-même distinctes des «représentations de mots», l’on ne voit pas comment
elles pourraient donner lieu à métaphore ou à métonymie lesquelles, que l’on sache, sont
affaire de mots. De plus, la notion de processus inconscient, ôtait son caractère
événementiel et donc sa portée d’acte à chaque unebévue, à chaque «formation» de
l’inconscient réduite ainsi à n’être qu’un moment d’un processus. Lacan, qui a introduit ce

44  Jacques Lacan, L’insu que sait de l’unebévue s’aile à mourre, séance du 15 février 1977.
45  Ibid., séance du 10 mai 1977.
46 Sur cette croyance cf. Jean Allouch, «Perturbation dans pernépsy»,Littoral n° 26, Toulouse, Erès,

novembre 1988.
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terme de «formation de l’inconscient» aura aussi été celui qui l‘aura récusé : il n’y a pas de
formations de l’unebévue, il y a47 de l’unebévue, un point c’est tout.

Or, de cet «un point c’est tout», Lacan prenait acte. Son «il ya de l’un» était un
dispositif de lecture plus léger que le comptage un deux trois, etc. (même si l’on précise
que ces uns du comptage sont unaires et non pas uniens), un chiffrage collant mieux à une
expérience, l’expérience analytique, qui est celle du «pastout». De même, maintenant, son
«il y a de l’unebévue» apparaît-il un dispositif plus léger que le couple d’instances ICS /
CS-PCS. Ce dispositif peut-être embrasse moins (et là le prix à payer pour la perte de
l’instance peut s’avérer lourd), mais, au moins, n’embrasse-t-il pas trop.

Ainsi voyons-nous Lacan d'un même pas réaliser une double opération : obviant,
avec l'unebévue, à toute tentative persistante de substantialiser l'inconscient, il peut enfin
problématiser le rapport de l'inconscient avec la conscience. Tout se passe comme si cette
problématisation avait été rendue possible par la radicalemise à l'écart de l'inconscient
comme instance, donc comme si cette mise à l'écart était (sans que l'on ait pu le savoir,
sinon dans cet après-coup) une condition nécessaire pour que soit, dans l'analyse, abordé le
problème de la conscience.

Un déplacement

Comment une telle recomposition (ci-dessus simplement et partiellement indiquée)
a-t-elle été rendue possible ? Par la voie, réglée, d'un déplacement de Freud. Lacan s'en
explique fort précisément dans la séance du 16 novembre 1976de son séminaire, celle où
il introduit l'unebévue. Encore faut-il, à l'occasion, remonter un peu en arrière pour pouvoir
la lire.

Tenons-nous en aux mots : avant l'invention de l'unebévue, existait un terme
allemand, Unbewusst,et sa traduction française par «inconscient», admise par tous,
lacaniens ou pas. Nous voici maintenant avec un autre mot, «unebévue», lui aussi accroché
à das Unbewusstede Freud, mais d'une façon différente de celle mise en œuvre pour et par
l'«inconscient». Quelle façon ?

Le français et l'allemand ne sont tout de même pas deux langues si étrangères l'une à
l'autre qu'on le prétend parfois, un fait à quoi nous avons ici immédiatement affaire avec le
préfixe allemand «un». Celui-ci se retrouve dans le français «in» (in-conscient) d'autant
plus facilement qu'ils ont tous deux une origine commune (sanscrit «an»). Ainsi n'y a-t-il
rien d'étonnant à ce que la traduction «in-» reconduise sansdifficulté la littéralité même du
«un-», qu'aillent ensemble à cet endroit son, sens et lettre. Pour le reste du mot, la
traduction d'Unbewusstpar inconscient perd cette littéralité, tandis que son rendu par
«unebévue», partiellement, la retrouve. Il s'agit donc plutôt d'une translittération, d’un
rapport lettre pour lettre entre les deux alphabets allemands et français ( soit : la séquence
N / B / V), mais incomplète.

De das Unbewussteà «unebévue», il y a, au niveau même de la translittération etsur
le préfixe, un premier jeu de mots à ne pas rater car il n'est pas sans valeur doctrinale – ce
que Lacan ne manque pas d'indiquer. Un an et demi avant de proposer son «unebévue», il

47  Cf. Jean-Claude Milner, Les noms indistincts, Paris, Seuil, 1983, p. 18-21.
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donnait un commentaire de l'un allemand, ceci au moment même où (à ma connaissance
tout au moins) il proposait pour la première fois de nommer autrement en français
l'Unbewusstde Freud, de l’appeler «parlêtre». Sémantiquement et lexicalement,un, c'est
«in» : unmöglich, im-possible, unerkannt, in-cognito, unbewusst, in-conscient, et
ajoutons… : unfreundlich, in-amical.

[…] l'être parlant, ou encore ce que j'appelle pour l'instant, ce que je désigne du nom de parlêtre, ce
qui se trouve être une autre désignation de l'inconscient, […]
[puis, vingt lignes après]
Le Un désigne à proprement parler l'impossibilité, la limite. Quand nous parlons de l'impoétique, c'est
le fond sur lequel se produit la poétique, quand nous parlons de L'Unerkannt, ça veut dire l'impossible
à reconnaître. Ce n'est pas simplement une question de fait, c'est unequestion d'impossibilité. […]
C'est le sens de l'Un dans le terme qui désigne en allemand l'impossible, c'est l'Unmöglichdont il
s'agit, ça ne peut ni se dire ni s'écrire. Ça ne cesse pas de ne pas s'écrire. C'est une sorte de négation
redoublée48.

Ceci est dit le 26 janvier 1975. Lorsque, 24 mois plus tard, Lacan propose de
«traduire»Unbewusstepar unebévue, le raccord qui s'opère hors sens de l'Un à l'«une»
(c’est la translittération elle-même) va servir de point debascule pour un changement de
sens de l'Un qui, en étant rendu par «une» et non plus par «in», cesse de fonctionner
comme marque d'impossibilité pour devenir l'indice d'une unicité. L’opération est de type
rébus à transfert : l'allemandUn, qu’écrivait le français «in», sert maintenant de support
pour écrire le français «une».

Puis, second jeu de mots, le passage de «-bewusst» à «-bévue» apparaît de la même
facture. Lui aussi fait l’objet d’un commentaire de Lacan, précisément le 4 octobre 1975,
dans sa conférence à Genève sur le symptôme. Lacan raisonne ainsi (il s’agit de Freud,
mais repris dans les termes de Lacan, opération dont Lacan est coutumier et qui nous pose
un sérieux problème) : Freud, commence-t-il par dire, a mal nommé son hypothèse de
l’ Unbewusstsein, de l’inconscient :

L’inconscient, ce n’est pas simplement d’être non su. Freud lui-mêmele formule déjà en disant
Bewusst. Je profite ici de la langue allemande où il peut s’établir un rapport entreBewusstet Wissen.
Dans la langue allemande, le conscient de la conscience se formule comme ce qu’il est vraiment, à
savoir la jouissance d’un savoir. Ce que Freud a apporté, c’est ceci, qu’il n’y a pas besoin de savoir
qu’on sait pour jouir d’un savoir49. 

Voici donc, fugitive il est vrai, mais pas moins irréelle pour autant, cette traduction
d'Unbewusstpar «insu» ; elle fonctionne juste le laps de temps qu'il fautpour récuser la
nomination par Freud de sonUnbewusst. L'inconscient n'est pas simplement l'insu,das
Un-bewusste. Quelques mois plus tard, le signifiant «bévue» viendra sceller cette
contestation par laquelle Lacan joue Freud contre Freud. L’accrochage littéral de «-bévue»
à «-bewusst» détache, comme le fait tout rébus à transfert, ce dernier signifiant de son sens
(la conscience comme savoir su) et fait ainsi valoir, dans lejeu translittéral lui-même, que
l’hypothèse de l’inconscient n’est pas celle de l’existence d’un savoir insu dont le sens
serait à retrouver par la conscience mais désigne «la façon qu’a eue le sujet, si tant est qu’il
y a un sujet autre que divisé, d’être imprégné, si l’on peut dire, par le langage»50.

48 J. Lacan, «Réponse à une question de Marcel Ritter le 26 janvier 1975», in Petits écrits et
conférences, op. cit., p. 151.

49 Jacques Lacan, «Conférence à Genève sur le symptôme»,in Le bloc-note de la psychanalysen° 5,
1985, p. 10.

50  Ibid., p. 11.
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C'est évidemment la conjonction de ces deux rébus à transfert en tant qu'elle fait sens
qui fait de la «traduction» d'Unbewusstpar unebévue une trouvaille amusante, un bonheur
translangue qui suscite une jouissance joycienne (Joyce riant tout seul des trouvailles
successives que constituait l'écriture deFinnegans Wake). Par là l'unebévue a quelque
chance de ne pas persister seulement au titre de néologisme inventé par Lacan et qu’on
laisserait à son compte.

Le repérage des deux connexes rébus à transfert permet de lire le titre du séminaire
1976-77. L'insu, en effet, voisine avec l'une-bévue dans laformule «l'insu que c'est de
l'une-bévue». Ce titre déplie donc, au sens le plus concret de ce terme, le problème que
nous discutons. Or la «Conférence à Genève» invite à le lire en substituant «inconscient»
non pas à «une-bévue» mais bien à «insu», et même à «insu que sait» puisque la découverte
de Freud, disait Lacan à Genève, est celle de la jouissance d'un savoir insu51. Autrement dit,
dans ce titre, mais d'une manière chiffrée, inconscient (Unbewusst) et unebévue se côtoient
sur l'axe syntagmatique, ce qui fait valoir que le passage del’un à l’autre a la valeur d’un
déplacement. On a donc là, avec cette connexion syntagmatique, une nouvelle
manifestation de ce que j’ai dû nommer «Freud déplacé»52 . «Traduire»Unbewusstepar
l'une-bévue est trés exactement déplacer l'inconscient de l'insu que sait à l'une-bévue.

51 Il apparaît ici clairement, ainsi que l'avait repéré J. Attal à propos duséminaire «dissolution» que,
dans cette ultime période tout au moins, toutes les interventions publiques de Lacan sont à situer comme
faisant partie du séminaire. C'est même d'autant plus vrai qu'il commence souvent par aller dire les choses
importantes ailleurs que dans la salle où, dit-on, il fait son séminaire (autreexemple : la psychanalyse située
comme escroquerie, ce qu’il avance pour la première fois à Bruxelle pour ensuite préciser la portée de la
chose à Paris).

52 Jean Allouch, «Freud déplacé», Littoral n° 14, Toulouse, Erès, nov.1984, p. 5-15. Cette thèse fait
une timide apparition (p. 191) dans la conférence de Jacques Derrida «Etre juste avec Freud» dont il va être
question en conclusion de cette étude.

Jean Allouch / Ce à quoi l'unebévue obvie / p.16.



L ' i n s u c c è s      de      l'une-bévue…
L'insu  que sait      de      l'une-bévue…
L ' inconscient         ����
                                                 l'inconscient…

Quel est l'enjeu premier à apparaître de ce déplacement—décrochement ici chiffré
par une flèche ? Lever l'insuccès de l'unebévue (donc mettreun terme à ce qui s'aile à
mourre) ; ce qui veut dire dissocier, en nommantl'Un-bewusstl'une-bévue, ce que ce terme
(et son équivalent français «in-conscient») comporte d'une référence maintenue à la
conscience. Où nous rejoignons notre lecture de L’inconscient cérébral.

Le 16 novembre 1976, première séance, Lacan commente d'emblée son titre :

«L'insu que sait», quand même, ça fait blabla ; ça équivoque l'insu que sait ; et après [donc dans le
titre] j'ai traduit l'Unbewusste, j'ai dit [toujours dans le titre] qu'il y avait, au sens de l'usage en
français du partitif, de l'une-bévue. C'est une façon aussi bonne de traduirel'Unbewussteque n'importe
quelle autre, que l'inconscient en particulier qui en français, et en allemand aussi d'ailleurs, équivoque
avec inconscience. L'inconscient, ça n'a rien à faire avec l'inconscience, alors, pourquoi ne pas traduire
tranquillement par l'une-bévue ? D'autant plus que ça a tout de suite l'avantage de mettre en évidence
certaines choses.

L'unebévue ne se présente pas exactement comme une traduction de l'Unbewusst,
puisque ce nom d'unebévue s'impose de par le fait que le nomd'Unbewusstne convient pas
mieux que celui d'inconscient (hormis le rapport en allemand Bewusst/ Wissen). Pour la
même raison – l'inconvenance de l'inconscient – l'on ne peutpas non plus considérer qu'il
s'agit d'une autre désignation de l'inconscient. S'il s'agit de désigner d'un nom aussi juste
que possible, la chose ainsi désignée ne peut être ni l'inconscient nidas Unbewusste; ce ne
peut être queQUELQUE CHOSEsur quoi Freud avait peu d'idées53, voire à quoi il ne comprenait
rien, mais «quelque chose de jamais dit jusqu'à Freud»54 qui le dit, à proprement parler,
sans le savoir. La désignation réfère à ce «quelque chose» etnon pas à l'inconscient. Lacan
déplie exactement l'opération qu'il réalise avec l'unebévue lorsqu'il nous dit (XVI, 574) :

Je suis le seul à avoir donné son poids à cevers quoi [voici donc le quelque chose] Freud était aspiré
par cette notion d'inconscient.

Des psychanalyses

En isolant des nappes dans le texte freudien, en en écartant certaines (le monisme
neurologique notamment), en démarquant aussi l'ultime avancée de Lacan de certaines
formules lacaniennes qui avaient pu être considérées commeacquises, le surgissement du
terme unebévue rend manifeste que, selon Lacan et une fois encore, il n'y a pas une
psychanalyse mais plusieurs, différenciables – même si chacune peut à bon droit
revendiquer appartenir au champ freudien et appliquer la méthode freudienne. Ainsi Lacan
anticipait-il sur une thèse aujourd'hui soutenue par Jacques Derrida.

53 «Freud n’avait donc que peu d’idées de ce que c’était que l’inconscient» Jacques Lacan,L’insu
que sait…, op. cit., séance du 11 janvier 1977.

54  Jacques Lacan, sans titre, Cahiers Cistre, 1977, repris in Petits écrits…, op. cit., p. 346.
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Avec Derrida, cela se dit fort joliment : «Etre juste avec Freud», citation de Michel
Foucault dont Derrida fit titre pour son intervention du 23 novembre 1991 lors du colloque
«Histoire de la folie, trente ans après»55. Á lire cette intervention, l'on verra d'abord
comment Freud est aujourd'hui, en France, cela : le lieu où sedéplace, ou se transfère, ou
se déporte le débat Derrida / Foucault sur Descartes (sur la question de savoir comment
Descartes traite la possibilité de la folie rencontrée dansle mouvement de suspension du
savoir qui débouche sur lecogito). Derrida fait valoir que, dans l'Histoire de la Folie à
l'âge classique, Freud est doublement situé, ou, pour mieux dire, situé à la «charnière» : il
est du côté d'où s'écrit l'histoire de la folie par la plume deFoucault, celui de l'expérience
tragique de la folie où il voisine avec Nietzsche, Nerval, Artaud, Van Gogh, Hölderlin,
etc., mais il est aussi mis par Foucault du côté de ceux qui ontfomenté l'enfermement du
fou ou qui le prolongent, Tuke, Pinel, Esquirol, Jackson, Janet, etc. D'un côté la
psychanalyse comme essentiellement différente de la psychiatrie, comme anti-psychologie
(car ne lâchant pas le fil du langage) et comme ayant affaire au dire même de la folie
(auquel elle donne ses chances dans l'expérience qu'elle instaure), de l’autre la
psychanalyse comme psychologie ou nouvelle psychiatrie. D'un côté l'accueil toujours
singulier du cas (lesCinq psychanalyses), de l’autre la psychanalyse comme théorie de
l'évolution normativante, c’est-à-dire comme théorie normativante de l'évolution (les
stades du développement libidinal). Freud, remarque Derrida, est chez Foucault un
«huissier» qui introduit à une nouvelle époque de la folie, mais cet huissier est aussi le
meilleur gardien de l'époque qui se ferme avec lui et qu'ainsi il prolonge, figure moderne,
«liftée», du Père, du Juge, de la Loi56.

En toute rigueur Derrida déduit de cette bifidité de Freud, aujourd'hui clairement
distinguable, qu'il n'y a plus désormaisLA psychanalyse mais une psychanalyse «divisée et
multiple»57. Ceci converge donc avec ce partage dans Freud dont nous avons noté
l'incidence dans ce moment où Lacan nomme l'unebévue au lieude l'inconscient. Á vrai
dire, cette convergence n'est pas trés étonnante. Il reste en effet quelque peu difficile
(même si la chose n'est toujours pas en son détail étudiée, donc n'est toujours pas
véritablement prise en compte) de ne pas remarquer que ce Freud que Foucault élève au
rang de condisciple de Nietzsche est celui dont, à l'époque et depuis un certain temps déjà,
Lacan publiquement parlait, celui des cas paradigmatiques, celui des livres canoniques sur
le symptôme hystérique, le rêve, la psychopathologie de la vie quotidienne, le mot d'esprit,
tous ouvrages qui rendent manifeste que la psychanalyse, ainsi accrochée au langage, n'est
pas une nouvelle psychologie. De ce Freud-ci, présenté par Lacan, Foucault était averti :

Le point de rupture s’est situé le jour où Lévi-Strauss pour les sociétéset Lacan pour l’inconscient
nous ont montré que le «sens» n’était probablement qu’un effet de surface, un miroirement, une écume
et que ce qui nous traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous soutenait dans le temps
et l’espace, c’était le système58.

55 Ce colloque est aujourd'hui publié sous le rocambolesque titrePenser la folie(Paris, Galilée,
1992).

56 Ceci donne sa profondeur de champ à l'opération lacanienne qui consistait à «coiffer le Nom-du-
Père par le sinthome», coiffer étant aussi à entendre ici au sens où l'on dit d'un courreur qu'il «coiffe» son
adversaire sur le poteau (cf. Jacques Lacan, «Conférence à Genève sur le sinthome», le 4 octobre 1975,in Le
bloc-note de la psychanalyse, n°5, op. cit.).

57  Penser la folie, op. cit., p. 190.
58 Michel Foucault,Quinzaine littérairedu 15 mai 1966, cité par E. Roudinesco,La bataille de cent

ans, Histoire de la psychanalyse en France, T. II, Paris, Seuil, 1986, p. 384.
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En dépit de ce «silence de plomb»59 qui, selon Derrida, vient frapper chez Foucault le
nom de Lacan, de ce silence que Derrida ne lève aujourd’hui que trés partiellement60, ce
n’est sans doute pas une question historiquement farfelue que de se demander si, sans cette
présentation de Freud par Lacan, Freud aurait eu chez Foucault cette place charnière que
repère Derrida. Il aura fallu Lacan pour que Freud, dans l'Histoire de la folie, ne soit pas
par Foucault entièrement reçu comme l'un de ceux qui poursuivent l'entreprise de son
enfermement.

Mais cette convergence Lacan Derrida sur la pluralité des psychanalyses contient et
couvre un os. Ce sont précisément ces livres qui (grâce à Lacan) ont valu à Freud cette
place unique dans l’Histoire de la folieque Lacan mentionne une fois de plus au moment
de produire l'unebévue61. Pourquoi lui faut-il y revenir ? Parce que la ligne de partage que
l'unebévue dessine dans Freud n'est plus tout à fait celle dont Foucault entendit parler. Si
bien que la convergence de Lacan avec Derrida sur l'incontournable partage dans Freud
recouvre un malentendu : au moment où Derrida met en valeur cedont Foucault prenait
acte à cet endroit, Lacan a fait passer ailleurs sa coupure dans Freud. Il ne s'agit plus tant
d'un langage que de la lalangue, ou du langage comme «chancre»62, ou encore : il ne s'agit
plus tant de la parole pleine ni même du rapport inter-signifiant que du parler comme
blabla. Ici encore l’unebévue obvie, en l’occurrence au dessin des lignes de fracture que
repère Derrida.

Puisqu’elle le divise, cette pluralité des psychanalyses ne saurait être subsumée à
partir du nom de Freud. Ce nom ne saurait donc désigner l’une des écoles psychanalytiques
en tant qu’opposée à d’autres. En bonne logique, il serait donc exclu de se revendiquer
«freudien» sans préciser en quoi, dès lors qu’il est devenu clair, l’intervention de Derrida
nous le confirme, que ça ne saurait être en tout.

Mais qu’en est-il pour ce qui concerne Lacan ? La façon dont avec l’unebévue il
obviait à cette fracturation mise en place par Foucault n’est pas sans porter atteinte à son
propre frayage. Si tel est le cas, la loi que nous venons de formuler à propos de Freud
s’applique à Lacan aussi bien. Or tel est bien le cas. Donnons-en plus d’un indice.

Soit le rapport S1 � S2. Première remarque subversive de Lacan à l’endroit de ce
mathème :

[…] un savoir qui se contente de toujours commencer, comme on dit, çan'arrive à rien. C’est bien
pour ça que quand je suis allé à Bruxelles, je n’ai pas parlé de la psychanalyse dans les meilleurs
termes63.

59 Jacques Derrida,op. cit., p. 180. Derrida note que le blanc de ce silence « […] est tout sauf le
signe nul et inopérant d’une absence. Il donne lieu, au contraire, il découpe le lieu et l’âge ».

60 Ibid., p. 193 : Derrida, au lieu de mentionner le nom de Lacan, parle, «pourfaire vite» d’un
«héritage français de Freud».

61 Lacan mentionne ce premier Freud dans sa conférence à Genève (op. cit., p. 10), suggérant même
alors qu’après 1914 Freud aurait perdu ce fil ; citons aussi l’ouverture de la section clinique le 5 janvier 1977
(Petits écrits… p. 167), les «propos sur l’hystérie» le 26 février 1977 (Petits écrits… p. 573) ou encore les
«Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines» où Lacan prend Freud avant qu’il s’engage
dans la voie métapsychologique, laquelle voie présuppose l’hypothèse d’une âme (Scilicet6/7, Paris, Seuil,
1976, p. 12-13).

62  Jacques Lacan, «Conférence à Genève», op. cit., p. 14.
63  Jacques Lacan, L’insu que sait…, op. cit., séance du 8 mars 1977.
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Mais, s'il en est ainsi (alors que le cross-cap par exemple, dans le séminaireD'un Autre à
l'autre montrait qu'il pouvait en être autrement), c'est que le ver est déjà dans le rapport S1

� S2. Et en effet, second indice, revenant sur ce lapsus calami64 que Jacques-Alain Miller lui
corrigeait aussitôt, le rappelantainsi à sa propre orthodoxie, Lacan, après avoir remarqué
que ce que son lapsus avait écrit rendait «plus troublante» la faille entre S1 (le
commencement du savoir) et S2, finit par s'interroger :

Qu'est-ce que ce sujet, sujet divisé, a pour effet […] si le S1 ne représente pas le sujet auprès du S2 , à
savoir de l’Autre ?65

Selon la logique que nous soulignions ici à l'instant, cellede la mise en question par Lacan
et à partir de l’unebévue de la formule «l'inconscient est structuré comme un langage», il
est clair qu'une telle essentielle question ne pouvait pas n'être pas posée.

Le troisième indice est de la même veine. Il tient en la remarque qui suit :

Je veux dire que ce que j’ai énoncé à l’occasion, à savoir que le signifiant a pour fonction de
représenter le sujet mais, et seulement, pour un autre signifiant – c’est tout au moins ce que j’ai dit et
il est un fait que je l’ai dit – qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire que dans le grand Autre il n’y a
pas d’autre signifiant66.

Si quelqu'un d'autre que Lacan avait prononcé cette existentielle sentence, il est clair que
tout un chacun eût pu traiter de non lacanien le personnage en question !

Et, ultimes indices, nous trouvons encore, par Lacan à cetteépoque, aussi remises en
cause la formule qui cernait l'inconscient comme «discoursde l'Autre» ainsi que celle de
l'Autre comme «trésor des signifiants» : 

[…] comme ça, pour que personne ne spécule [on a de bonnes raisons de penser que c'est Claude
Lévi-Strauss qui est ici visé], j'ai écrit [sur mon graphe] ce quelque chose qui est le signifiantde ce
que l'Autre n'existe pas, ce que j'ai écrit comme ça : S de grand A barré. Mais [et voici, introduite par
ce «mais» la rectification :] l'Autre, l'Autre en question, il faut bien l'appeler par son nom ; l'Autre
c'est le sens, c'est l'Autre-que-le-réel. C'est très difficile de ne pas flotter en l'occasion. (page 6 de la
version Chollet)

On voit, ici encore, comment la mise en question de l'inconscient tel que Freud le
problématise va avec une mise en question de la présentationqu'en donnait Lacan. S’il y a
une difficulté à préciser jusqu'où porte cette révision, ilest clair en tout cas qu'elle n'est pas
mineure.

Ainsi devons-nous admettre que l’unebévue fut, chez Lacan,l’ultime nom de cette
coupure qui, ne traversant pas moins décisivement son frayage que celui de Freud,
produisait un pluriel des analyses dont la teneur ne paraît, pour l’instant, qu’entrevue.

64 Il n’existe à ce jour aucune lecture précise et argumentée de cette bévue, étude pourtant d'autant
plus appelée qu'elle fut produite pour le public du séminaire.

65 Jacques Lacan, L’insu que sait…, op. cit., séance du 10 mai1977.
66  Jacques Lacan, «Conclusion du congrès de Paris», le 9 juillet 1978, Petits écrits…, op. cit., p. 176.
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